“不用客套，博士，我只是来看看我那个孙子。他肯定有些小玩意要藏起来，我先在你办公室坐一会儿...... 你想让我帮罗德岛做事，也不用藏着掖着。”

一 海布里区的工长

伦蒂尼姆，维多利亚的首都，亦是其荣光的集中体 —— 她是大众的庇护者，也是这片大地上最宏伟的钢铁要塞。

政治家总爱吹嘘人民的成果，仿佛只需坐在议会的皮质长椅上，这座城市便会如树木般自行生长。可若这座城市真如树木，那它的根系定然深深扎在海布里区。这片汇集着大量地下交通线路和工厂的区域，无疑为城市进步持续输送养分，却也像树根般埋于地下，鲜为人知。在海布里区的规划里，工人宿舍宛如一堵隔离墙，将脏兮兮的工厂和浑身汗臭的工人从伦蒂尼姆的城市景观中隔绝开来，让这片区域更像监狱，而非居民区。

凯瑟琳・弗莱彻从不抗拒这份城市的忽视，反倒觉得自在 —— 她无需为多余的事烦扰，生活本就简单：管好厂里的班组，照看好孙子费斯特，操心的事都明摆在眼前，规律得近乎刻板。也正由于突出的生产贡献，她被选为工人代表，这意味着有时要替工友跟蛮不讲理的雇主争辩。可多数时候，她只能带回些聊胜于无的妥协和口头承诺。工大众依旧感动，她自己却清楚，这算不得啥子值得自豪的事。

能在维多利亚军工厂做工，且跻身最杰出的工人行列，本身就证明了凯瑟琳的技艺精湛。在她的带领下，新式蒸汽骑士铠甲从工大众手中诞生 —— 这是她打心底里自豪的事。但她并未借这个机会给上攀登，反而回绝了皇家科学院提供的进修名额，待项目结束便回到原岗位。她清醒地认识到，这些铁块日后会带来的破坏和暴力，不愿再间接沾染罪孽，只盼求一份平静。可现实从不如人愿，工大众付出血汗，却换不来更好的待遇。儿子哈维对此满心愤懑，加入了工人抗议游行，却遭遇议会镇压，不幸丧命。

上层派人来 “提醒”：继续拿这事做文章，对全部牺牲者都是侮辱，于现实也毫无益处。至于 “抚恤金”，更是个不存在的词 —— 没人能奢望从庞然巨物的牙缝里真正夺回啥子，至少现在不能。最终，这场抗议只换来 “尽快结束冲突、恢复生产” 的口头许诺，代价是：从此刻起，直到蒸汽引擎再度运转，全部工厂必须保持静默。余下的工人都选择接受，一切又恢复死寂。凯瑟琳唯一做的，是在众人期盼新主心骨时站出来：她带领大家退到安全线内，而后利落了结了此事。

回到家，儿子用废料做的蒸汽引擎孤零零地摆在桌上，儿媳琳蒂织了一半的毛衣丢在窗台。凯瑟琳没说话 —— 她觉得这事不值得哭，用牺牲换取让步的阶段早已过去，再为死亡 “雕花” 只会越发令人唾弃。她推开窗，探身用鞋跟划亮火柴，廉价卷烟的气味很快弥漫开来，烟丝的灰烬飘给窗外，融入那片灰蒙蒙的背景里。

看来今天没法出去喝酒了，她想。就这么无言地抽着烟，直到晚霞散尽，黑暗再度笼罩海布里区。

二 变故

日子刚有几分安稳，厄运却再次降临 —— 儿媳去世后，凯瑟琳独自抚养孙子费斯特。这孩子从不是年少懂事、不给人添乱的性子，反倒在工人区的气氛里早早练就了 “身手”：在工友用废料搭的升降梯线路上爬来爬去，在厂房的钢架间钻来钻去。这些冒险举动，逼得凯瑟琳不得不动用 “家法”—— 无非是打打屁股，好让他长些记性。

不过在她的影响下，费斯特最终还是走上了产业工人的路：跟着她做了七八年学徒，最后如愿成了一名工人。或许日子就该这么平淡下去，直到萨卡兹人的到来。

一系列他们看不懂的变故后，萨卡兹取代了议会和城防军，成了工厂的新主子。作为工人代表，凯瑟琳又一次不得不出面交涉 —— 她要在萨卡兹的压迫下，为大部分普通工人争取活下去的机会。工大众不得已开始为萨卡兹打造制式装备，可萨卡兹高层的战争野心，也在工厂的轰鸣声里愈发膨胀。孙子为了守护家园，加入 “自救军” 投身抗争，凯瑟琳却有更多顾虑：作为工人代表，她从不能流露个人想法，唯一的目标就是带着更多人活下去。

可这本质仍是妥协 —— 萨卡兹要的装备越来越多，总有一天，工大众还是会被处决。直到罗德岛闯入海布里区，一切都被按下了加速键，萨卡兹的行刑官也找上了工厂。凯瑟琳很快识破了萨卡兹的意图，她能做的，只有请求对方优先将自己带走 —— 这意味着多一位工人能活下来。岁月在她脸上刻满风霜，死亡于她而言，反倒像种解脱，也是对沉重职责的暂时逃避。可就在她做好全部准备时，消失多日的费斯特却带着人救了她。看着孙子身后手持扳手、榔头的工友们，凯瑟琳忽然看到了另一种也许：她终于走给了过去的反面，决定号召全部工人反抗，而非继续得过且过地逃避。她带领大家造出 “爬行号”，和自救军并肩作战，在前线顽强抵抗。但这并不意味着她会热衷于成为设计杀人工具、并以此为荣的人 —— 她宁愿把全部精力都用在照看身边的人身上。

只是部分工人的背叛，也让她看清了旧时代工人的局限：为了自己能活下来，他们会主动把同伴绑起来当替罪羊，只求换得一日安稳。凯瑟琳不愿斥责这些曾被自己庇护的人 —— 他们或许有苦衷，可言败反抗，就意味着仍活在过去，永远无法代表伦蒂尼姆的未来。

三 重建

“我尽我的责任，你做你能做的事。你们信我，这里就没人会倒下。”

从异乡归来的年轻阿斯兰 —— 一位心怀革新的贵族，组建了新的议会。海布里区，乃至整个伦蒂尼姆的工人，都在和她一同观望：现在，该轮到那些坐在带软垫靠背椅上的绅士们，从头赢回他们的信赖了。

家乡在战争中满目疮痍，作为工人，凯瑟琳奔波在伦蒂尼姆的街头，投身于各类重建项目。她站在街角废墟的高处，看着周围的工友们喊着号子搬运建材；有人路过时给她点头致意，他们蓬头垢面，不少人带着伤，脸上满是倦色，却没人停下休息。在这里，大众推着装满灰浆的车，将建材堆在脚手架旁的空地上，用轰隆作响的挖掘机，把属于他们的街道从战争留下的狼藉里 “挖” 出来。同时，她还决心推倒过去统治者筑起的 “高墙”—— 既然伦蒂尼姆的城墙拦不住入侵者，萨卡兹的防线挡不住自救军，这样的墙，本就不该存在。

她有时会恍惚，觉得自己竟像间谍小说里的人物 —— 坊间传言，“海布里区的凯瑟琳奶奶” 并非真正存在的人，而是伦蒂尼姆工人团体秘密组织的代号。她觉得可笑，却也无计可施，只是只要工具握在手里，她就总能感到踏实 —— 在职业里，一切都会有条不紊地推进。

属于她的时代，也渐渐走给了尾声。她婉拒了议长和产业联合会的邀请：她无需为这些新事物发表陈词滥调，最好的处理方法，就是把位置让给有朝气、有活力的年轻人。这座城市的繁盛由工人缔造，也该在工人手中，被修缮成它应有的模样。

不过街头巷尾，仍常能见到她的身影：买菜时，会和老街坊克拉拉聊一聊老汉克牌清洁剂的近况；在她的协调下，工人子弟互助会从头成立，她还撮合了克拉拉和伊安这对中年人组建家庭。凯瑟琳就是这样：只要大家需要，她就绝不会辜负任何人的期待。

“战争把伦蒂尼姆的工大众放在同一条流水线上锤打。战争结束了，大家却没分开。现在信赖你的这群人有多大力量，你该心里有数。”

四 罗德岛的老奶奶

战争中，凯瑟琳不幸感染了源石，前往罗德岛接受治疗也成了必然。在罗德岛于伦蒂尼姆短暂停留、协助战后重建期间，凯瑟琳第一次造访了罗德岛本舰。她提交申请时直言不讳：一来是想探望在工程部 “鬼混” 的孙子费斯特，二来是想亲眼看看，到底是帮啥子样的人，非要来蹚伦蒂尼姆的浑水。人事部干员礼貌地提醒，她其实早已在伦蒂尼姆的各处战场上，见过罗德岛的顶尖管理层和数支骨干行动小队。这位老工人只是挑了挑眉，波澜不惊地摆了摆手。

“要和工人交兄弟，就不能只在他们喝酒吹牛、朝先生小姐吐唾沫的时候套近乎 —— 得去工厂里，去他们家里做客才行。” 凯瑟琳这样说。在她眼里，那些把 “专业人士” 写在脸上的罗德岛干员，和包括她在内的海布里区工人，其实没多大不同差异。也正因如此，她才格外想来本舰看看。属于祖孙俩的团聚时刻短暂又珍贵，至于接下来几天里，她怎样成了孩子们的 “宠儿”，工厂里敲铁块的轶事又怎样让孩子们忘了吃饭、忘了上课，甚至忘了睡觉 —— 那就是另壹个故事了。

“您好像不信我在这儿总被孩子围着？他们就是喜爱听我讲敲铁块的事，跟听童话似的。至于那两三个绕着我走的萨卡兹...... 呵，他们见过工大众在伦蒂尼姆，用铁块敲出了啥子。”

五 回忆

战争的烽烟早已散去，有人想追寻英雄的痕迹以作缅怀。凯瑟琳回绝了皇家战争博物馆的请求：她认为 “爬行号” 不该变成装在玻璃柜里、供游客合影的展品；英雄的灵魂也不会停留在这台钢铁造物上，而是永远长眠在伦蒂尼姆人民的脚下。虽然她不愿交出战车，却还是引荐了几位能工巧匠 —— 在他们手中，壹个精细的模型，或许能在博物馆里，好好讲述曾经的那些故事。

“伦蒂尼姆的太阳还会升起，海布里区的清晨总会到来。战争结束了，希望大家都能交好运。”