“记忆会模糊，但痛苦的形状永远清晰。”

镜头跟着她指尖划过的星图渐亮，银紫色发丝在星际风带里扬起，暗纹皮衣下的脉冲枪泛着冷光。转身时眼尾的绯红掠过屏幕。

 

星舰舷窗外的超新星爆发成背景，声音突然放轻，带着猎手独有的蛊惑：“想记下这一刻吗？那就把它刻进你的每一段回忆里。” 最后画面随她扣下扳机的动作定格，枪火闪过的瞬间。

她的靴跟叩击在废弃空间站的金属廊桥上，回声像一串逐渐加速的心跳。脉冲枪在指尖旋转半圈，惊起一只闪着磷光的宇宙蜉蝣。

“嘘——”染着绯红眼尾的弧度忽然逼近虚拟镜头，冰凉枪管擦过成像仪，画面瞬间溅开一片电磁雪花，“有只小老鼠钻进了胶片里呢。”

镜头急速后退时捕捉到她的轻笑。三个佣兵从生锈的管道间扑出，能量刃的嗡鸣切断飘浮的尘埃——却切不断她皮衣下摆扬起的弧度。枪火三次闪灭，三具躯体尚未倒地便已被暗物质吞噬。

“卡芙卡！”星图在舱壁亮起的瞬间，银白发丝正拂过她咬住黑色手套的指尖。从头装填的金属摩擦声里，她对着震颤的警报器呢喃：“告知星穹列车的那位小兄弟...”

超新星的残光从裂舱口倾泻而入，将她瞳仁浸成流转的瑰紫色。脉冲枪口忽然调转给镜头，唇瓣开合间子弹呼啸而出——

“——狩猎场的门票，可是用记忆购买的。”

弹壳坠地的脆响中，终幕字幕在灼烧的镜头里浮现：

「每一颗击穿虚空的子弹，都是时光的雕刻刀」